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Существовала легенда, будто Потье написал «Интернационал» сразу, в 

одно мгновение, без единой помарки, когда скрывался в Париже после 
разгрома Коммуны. Нет сомнения в том, что «Интернационал» — плод 
огромного переживания, величайшего накала вдохновения и пафоса. Но 
Гимн пролетариата является вместе с тем и плодом мучительного труда. 
Это подтверждает советский поэт Александр Гатов, более тридцати лет 
жизни посвятивший работе над переводами из Потье. Он разыскал книгу, 
изданную в Ганновере, в которой был воспроизведен черновик 
«Интернационала». Гатов убедился в том, сколько труда вложено в 
обработку текста. Потье выбирал слова, заменял их, перечеркивал, находил 
наиболее точные формулы революционных призывов. Я не принижаю поэзию, 
говоря о формулах. Такая песня, как «Интернационал», и обязана была в 
самых сжатых фразах сформулировать главные идеи революции. 

Мне представляется духовным подвигом пятидесятипятилетнего поэта и 
то, что он на следующий день после того, как его мечта была растоптана, 
нашел в себе силы, прячась где-то на мансарде, кропотливо и мучительно 
отбирать слова для выражения своей несломленной веры. 

Стихи Потье положили на музыку Пьер Дежейтер (у нас чаще пишут его 
фамилию — Дегейтер), тоже ветеран Парижской коммуны, тоже рабочий — 
токарь по дереву. Он, как любитель, сочинял стихи и куплеты, пел их в 
кабачках города Лилля, куда был выслан душителями Коммуны. 

В 1888 году Дежейтер нашел книгу «Революционные песни», вероятно, того 
самого издания, экземпляр которого сохранился в кремлевской библиотеке 
Владимира Ильича. 

Дежейтер рассказывает в своей автобиографии, как он работал над 
творением Потье. Первую строфу стихов он превратил в припев, все другие 
строфы как бы подводили мысль к припеву. 

Дежейтер руководил хоровым кружком «Лира рабочих», и этот 
скромный коллектив впервые исполнил «Интернационал» на празднике 
газетчиков в Лилле 23 июня 1888 года. 

Голоса рабочего хора разнесли песню революции по северу Франции. В 
конце XIX века песня шагнула дальше, распространилась по всем 
департаментам. 

Я пишу сейчас эти строки, относящиеся к далекой-далекой истории, и 
вспоминаю 1928 год, шумную встречу московских пионеров с ветеранами 
Парижской коммуны. Своими глазами я видел, как мои товарищи пионеры 
повязывали красные галстуки трем старикам в глухих сюртуках, а старики 
молодо улыбались, подымали руки, отдавая пионерский салют. Один из них 
был Пьер Дежейтер... 



И еще одно воспоминание юношеских лет. В пашей компании начинающих 
поэтов был Григорий Код, в дальнейшем ставший видным геологом, но, 
насколько мне известно, до сих пор дышащий стихами. Жил он в Москве, в 
Трубниковском переулке. Его отец, горный инженер Аркадий Яковлевич, 
очень интересовался стихотворными начинаниями сына и его товарищей. 
Аркадий Яковлевич был в полном смысле этого слова обаятельным 
человеком. Он сумел приворожить к себе начинающих поэтов. Никто из нас 
тогда не знал, что Аркадий Яковлевич — автор русского текста «Интернацио-
нала». В те годы «Интернационал» печатался без упоминания автора 
перевода, а Аркадий Яковлевич по своей исключительной скромности 
никогда и никому не говорил о том, что в 1902 году, будучи во Франции, в 
эмиграции, он создал русский текст «Всемирной рабочей песни». То, что было 
сказано Потье в семи строфах, А. Я. Коц спрессовал в три строфы, нашел 
русские синонимы, сформулировал боевые лозунги назревавшей русской 
революции. 

«Интернационал» запели сперва русские революционные социал-демократы 
за рубежом. В 1902 году русский текст был напечатан в журнале «Жизнь», и 
это можно считать началом прихода «Интернационала» па русскую почву. 
Его печатали в подпольных типографиях, переписывали от руки. Царские 
охранники арестовывали текст «Интернационала», как будто это живой 
революционер. За текстами охотились сыщики и жандармы. 

Но песня распространялась неуклонно, и к моменту первой русской 
революции 1905 года ее повсеместно пели на рабочих митингах и 
демонстрациях. Она проникла в Армению, в Грузию, в Прибалтику. Эта песня 
гремела в дни Октября, воодушевляя рабочих, солдат и матросов. («Это будет 
последний и решительный бой» — так было в первом варианте 
«Интернационала», переведенного А. Коцем, так его и пели до выстрела 
«Авроры». Октябрьская революция внесла поправку, и с тех пор мы поем «Это 
есть наш последний и решительный бой». Никто не предлагал и не утверждал 
эту поправку — ее сделал сам народ, ее сделала сама история.) 

Весной 1966 года в Кремлевском Дворце съездов шло заседание XXIII 
съезда Коммунистической партии Советского Союза. Неожиданно 
председательствующий остановил прения. Было объявлено о том, что 
советская космическая станция, преодолев звездные просторы, опустилась на 
поверхность Луны. Советские ученые приготовили чудесный сюрприз: 
установленное на космической станции музыкальное) устройство передало по 
радио с Луны начальные такты мелодии партийного гимна «Интернационал». 

В безмолвном волнении встал съезд: вся страна, весь мир замер у 
радиоприемников: песнь пролетариев Земли стала первой песнью Вселенной. 
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